她拿着那张纸条，看到末尾时没忍住笑了，笑着笑着又笑不出来了。
她走进厨房，打开电饭锅就闻到了粥的香味，袅袅蒸汽仿佛要染湿她的眼。父亲还在世时不太会做饭，她小小年纪就要操持家务，学会买菜做饭。后来和郑寻离开家乡，郑寻也不会做饭，这个任务还是落在她身上。
所以，这是这么多年来第一次有机会吃到有人专程为她熬的粥。
周笙笙低头看着那锅熬得烂烂融融的小米，金黄色的玉米与淡褐色的肉沫点缀其中。看着看着，就有剔透的珠子忍不住要滚落其中。
他要是下班回来，发现她不见了，一定会很生气吧？
他会四处找她，打电话，去咖啡馆，也许还会去那个快递小哥苦等半天的红绿灯口。可是最终他会发现，他再也找不到那个叫周安安的女人。
她也许就站在离他咫尺之隔的地方望着他，可他连目光都不会在她身上停留片刻，因为到那时候，她已经不再是现在这个人，现在这张面孔……
手上一松，勺子重新落回电饭煲中，她来不及品尝一口他为她亲自熬的粥，转身就往大门外跑。
道个别吧。
至少告诉他她要出远门，探亲也好，搬家也好，说声再见，亲一亲他的眼睛，告诉他不要想念她。
电梯迟迟不来，每一层都停下来，周笙笙绝望地拍着按钮，最终不顾一切朝楼梯跑去。十二层，她片刻不停往下跑。
天地间一片昏暗，北风毫不留情地拍打着大地，仿佛要从树木的枯枝里将残余的生机也夺走。
她清楚感知到，有一种摧枯拉朽的力量也在将她从他的身边推离。
那个从来都节约用钱、精打细算的周笙笙竟然放弃了公交地铁，在街边拦下一辆计程车，不断催促着司机加速往医院赶。
她一遍一遍拨通陆嘉川的电话，可回应她的总是那冷冰冰的女声，反复告诉她“你拨打的用户暂时无人接听”。
她死死攥着手机，心都凉了半截。
电台里播着怀旧金曲，车行到一半时还放起了张震岳的老歌，略显沙哑的男声不够温柔地唱着：“我怕我没有机会，跟你说一声再见，因为也许就再也见不到你。明夜我要离开，熟悉的地方的你，要分离我眼泪就掉下去。”
她强忍已久的眼泪蓄势待发，而她死死咬住嘴唇，直到听到那句“不回头，不回头地走下去”，终于全盘崩溃。
司机从后视镜里频频打量她。
周笙笙一边哭一边吼：“这放的什么破歌啊？换台啊！换个逼格高点的音乐台不行吗？”
可是不管电台里在放什么，她从模糊的泪光中望见窗外一闪而过的风景，依然清晰地看见，她的人生本就该是歌里唱的那样，不回头，不回头地走下去。而他就停在这里。离去的只有她。
她冲下出租车，扔下百元大钞，没有时间再等司机找零，只一路朝着医院大厅狂奔。
然而办公室里，坐诊的不是陆嘉川。
她面色发白地找到陈护士：“陆医生呢？陆医生不是来上班了吗？”
“陆医生今天不坐门诊，有一台手术。”陈护士看看墙上的挂钟，然后说，“八点半就已经开始了，这会儿应该还在手术室。”