冬暖故替司季夏止了手臂上的血后，问他是否还用上其他的药，司季夏说不必，她便松开他的胳膊，拉过他背上的斗篷把他裸露在外的左半边身子挡住，站起身弯腰捡起那被她踢翻的铜盆快步走了出去，只只一会儿便又见她捧了铜盆回来，只是这一次铜盆里的水只有少少的一些，连小半盆都没有。
冬暖故回来时司季夏正用嘴咬住他的衣领将身后的衣裳往前边扯，见着冬暖故进来时忙松了口，神情紧张又有些尴尬，而冬暖故像是什么都没有看见般，神色变也未变走到了他面前，还是将铜盆放在他脚边，然后坐在他身边用湿了水的棉巾先帮他慢慢擦掉他手臂上的血渍，擦净后拿起撕成条的棉巾替他将伤口裹上，包扎好后则又开始为他手心的伤清理，包扎。
他们之间似乎总是无话的，就算见到了司季夏那奇怪的伤势，冬暖故还是没有问他任何问题，只帮他清理包扎好伤口后捧着铜盆离开了，在跨出门槛时头也不回道：“你手上的伤完全好之前由我照顾你吧。”
这些日子都是他照顾她，现在他手有不便，由她来照顾他没什么不可以的。
冬暖故走了，还顺带着把门掩上了，留下司季夏一人还僵着身子坐在床沿上，有些怔怔地看着微掩的门扉，似还在想着冬暖故离开时说的话。
她说……照顾他？
照顾……？
良久良久，司季夏才收回目光，站起身走到床头的矮柜旁，蹭下脚上的鞋，用脚打开矮柜，取出放在里边的干净衣裳，动作熟练地再用脚脱下自己身上的衣裳，快速地换了一身干净的衣裳，再系好一领干净的斗篷，将被血脏了衣裳甩上肩头，穿上鞋，也出了屋去。