他的眉毛，不再像他们第一次见面时，显出展翅的乌雕双翼的形态，而是像水面上叶子的倒影一般，和眼头的弧度微妙地对称着。他的嘴微张着，仿佛要说话，又仿佛在喘息。咬肌因半张的下颚骨而显出紧张，眉后的太阳穴也因此凹陷。
一切都富于动态而又在瞬息的静止之间，五官像在争着说话，唯有那个带着明显折线的鼻梁骨，高耸在面部中间，保持着沉默的高傲。
它沉默的高傲让艾德里安痛苦。这痛苦好比他驻足回头时指甲磨在石墙上那种麻痹的痛苦，又犹胜他皮鞋摩擦着画廊地砖时漫长的痛苦。这痛苦曾让他咬着衣袖彻夜难眠，也曾让他举着灯烛将自己单薄的身影投在纳夫塔利的房门上。如今这痛苦再次行使它作为君王至高无上的权力，而他却不愿再为其奴役了。艾德里安不顾纳夫塔利正要说话，把他推到墙上亲吻了他。
艾德里安以为这样会让自己减轻痛苦，然而并不，当纳夫塔利惊讶地向后躲开、退避时，他感到徒劳像一把刀插进了他的脊梁里，他永远无法改变自己不被爱的命运了。以至于下一个瞬间，回过神来的纳夫塔利也热情-